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То, что я хочу

Я начну свою статью с описания истории, произошедшей с моим папой. В тот день 
мне  и  ему  надо  было  получить  визу  у  некоего  милицейского  начальника,  давно  и 
безнадежно  уставшего  от  многочисленных  назойливых,  слезных,  отчаянных,  важных  и 
неважных,  пустых,  бестолковых,  непозволительных  или  наглых  просьб  ежедневных 
посетителей его кабинета.  Войдя к нему,  уже по его хмурому виду я поняла,  что  ничего 
хорошего меня и моего папу не ждет. С нескрываемым раздражением он стал перебирать 
наши бумаги: «Так. Анкета: — родился… учился… окончил школу номер… Школу номер…?» 
Тут он впервые поднял на моего папу глаза и переспросил: «Так, вы учились в этой школе?» 
И, услышав его да, он вдруг прояснел лицом: «И я там учился! Да! А вот вы учительницу 
литературы, Марию Ивановну, помните?» И когда папа сказал, что, конечно, помнит, хотя он 
не  учился  в  ее  классе,  начальник,  потеряв  свой  начальнический  рык,  с  какой-то 
неожиданной теплотой проговорил: «Скажи, друг, мировая была учительница! Ох, уж мне и 
доставалось  от  нее:  я  был неисправимый троечник!  Строгая!»  При этом он даже закрыл 
глаза и покачал головой, чтобы показать, как ему доставалось. Но сейчас это привело его в 
еще лучшее настроение: «Но она всех нас, сорванцов, любила, да и все мальчишки любили 
ее, нашу Марьванну!..» Полковнику явно не хотелось моего папу отпускать: «А директора, 
как его, – Петра Иваныча, помнишь? Тоже крутой был мужик!» В папиной  памяти, скорей 
всего, тут же всплыла грузная фигура их директора, встречавшего школьников (по рассказам 
папы) каждое утро на площадке второго этажа, кажущаяся еще крупнее из-за света, бившего 
из окон за его спиной. 

«Да-а, отличная у нас была школа, хорошая школа…» Так, благодаря светлой памяти 
их  школы  и  их  славных  учителей,  папа  со  мной  без  всяких  лишних  слов  получил  от 
начальника требуемую подпись вместе с крепким рукопожатием. И мне показалось даже, 
что это воспоминание, так осветившее лицо милицейского начальника , помогло в эти часы и 
другим просителям, протискивающимся мимо нас в его кабинет, получить, по крайней, мере 
доброжелательное обращение к их просьбам. 

Да, он был совершенно прав: хорошая у них была школа. Я могу смело утверждать, 
что  ни  один из  учеников,  окончивших  в  70-х  годах  школу,  будь он  даже неисправимым 
троечником, как этот его однокашник,  никогда не говорил и не скажет ни одного худого 
слова про своих учителей. 

Им  повезло,  что  они  учились  еще  в  тех  школах,  которые  сохраняли  все  качества 
прекрасного русского образования. Их учителя были из того времени, когда слова «сеять 
разумное, доброе, вечное» было их основным жизненным принципом, который они впитали 
вместе с высоким понятием Учитель. 

Какое  счастье,  что  тогда  еще  не  было  развращающего  и  отупляющего  влияния 
телевидения  и  тем  более  Интернета  с  его  необузданной  пропагандой  порнографии  и 
насилия, не удерживаемой никакими моральными и этическими рамками. В этом смысле 
им, школьникам 70-80-х годов прошлого века, очень повезло: они не были испачканы этой 
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мерзостью и грязью. Конечно, среди молодежи того времени были воры и хулиганы, были и 
драки «двор-на-двор», «улица-на-улицу». И мальчишки покуривали «Беломор», начиная с 9-
10-х классов.  Да, у них не было свободы, да,  они были закрыты железным занавесом от 
всего  мира  и  не  могли  общаться  с  иностранцами.  Да,  им  запрещали  слушать  джазовую 
музыку и танцевать буги-вуги или читать запрещенных цензурой писателей. Да, ним врали 
газеты про ужасы мира капитализма и про их счастливое детство. И все же я хочу сказать, 
абсолютно  не  пытаясь  рисовать  розовыми  красками  советские  школьные  годы,  что  в  их 
время было намного меньше пошлости и потребительского отношения к жизни. И такого 
разгула разврата, вседозволенности и морального разложения, что мы видим сегодня, тогда 
уж точно не было. 

А главное, была искренность. Была непосредственность, наивность, доброта, теплота. 
Мне вспоминается сцена из нашумевшего сериала Валерии Гай Германики «Школа». 

Есть  в  этой  «Школе»  чудовищно  грязная  сцена.  Некий отпрыск,  сынок  прокурора, 
обвинив «училку» литературы в смертельной скуке, по ее же предложению, начинает вести 
урок  сам.  Тема  –  Пушкин,  который  –  кто?  Негр!  А  у  негра  что  самое  интересное?!. 
Беспомощная учительница «спокойна, как пульс покойника» – не знает, видимо, что с этим 
вообще делать.

Разве могли что–либо подобное представить себе школьники в советских школах? Да 
и помыслить не могли! Вот этого-то и сейчас недостаёт – доброты, сердечности, понимания 
и терпимости. И это не учителя виноваты, а виноват наш век. Многие принимают пошлость 
за норму, а бездуховность превалирует над моралью. А мне бы хотелось видеть на линейке 
в  моей  школе  1-ого  сентября  2020  года  первоклассников  с  гладиолусами,  смущённо 
оглядывающих больших и совсем взрослых старшеклассников, и быть уверенной в том, что в 
их  среде  будет  царить  атмосфера  понимания,  а  их  «контейнеры тепла»  будут  до отказа 
наполнены любовью и заботой. И, наконец, хотела бы услышать фразу: «Ты чего ревешь? 
Пойдем желуди собирать!», а не «Как тут скучно, пойдём за угол отойдём, покурим».

Честно, я так хочу.


	То, что я хочу

